Žil jeden stodvaadvacetiletý němý dědeček. Když slavil ty své vysoké narozeniny, sjeli se do jeho krčmy novináři z širokého okolí a ptají se jej, jak to dělá, že se pořád tak obdivuhodně drží na nohou.
Stařeček napsal na papír svou odpověď. A všichni čtou: „Já nic nedělám. Vždyť já, chudák stará, ani nemůžu zařvat!”